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1 Esther  Dehoux  propose  une  interprétation  de  392  images  créées  dans  le  royaume
capétien entre le XIe et le XIIIe siècle. Elle les a choisies parce qu’elles présentent, pour
un  tiers  les  saints  Georges,  Guillaume  de  Gellone  ou  Maurice,  et  pour  deux  tiers
l’archange Michel, sous les traits d’un combattant. Ces images, à condition de les lire en
même  temps  que  les  textes  qui  les  autorisent,  doivent  donc  servir  à  comprendre
comment une société médiévale chrétienne a envisagé, admis, encouragé et encadré
l’usage de la force armée. La démonstration est en effet fondée sur la certitude que les
images  sont  les  supports  d’une  pastorale  consciente  et  construite :  adressées  aux
grands  laïcs  (chapitre 1),  elles  leur  tiennent  un discours  cohérent  sur  la  nécessaire
hiérarchisation de la société féodale autour du souverain capétien (chapitre 2),  puis
mettent  en  scène  l’équilibre  des  pouvoirs  ecclésiastiques  fondé  par  la  réforme
grégorienne (chapitre 3).
2 Ces images ont en commun d’insister sur l’armement du saint : il s’agit de l’identifier
comme un combattant, pour en faire le représentant d’une catégorie sociale précise,
celle des laïcs qui revendiquent leur appartenance à la noblesse. D’où l’omniprésence
d’armes distinctives  ̶ épée du combattant à cheval, bouclier servant d’écu, haubert  ̶ et
Esther Dehoux, Saints guerriers. Georges, Guillaume, Maurice et Michel dans l...
Cahiers de recherches médiévales et humanistes , Comptes-rendus
1
la réticence parallèle à montrer ces saints chevaliers vaincus ; même quand il s’agit de
martyrs, comme Maurice, les images répugnent à montrer leurs souffrances ou leur
exécution avant le XIIIe siècle. Le discours pastoral sous-jacent en effet veut privilégier
l’identification des aristocrates aux saints du fait de compétences guerrières partagées,
plutôt qu’inciter ces mêmes aristocrates à mourir pour leur foi – même si la légende de
Georges valorise autant le chevalier qui délivre la jeune fille du dragon que celui qui
convertit  le  peuple  de  Silène  (voir  la  verrière  de  la  chapelle  Saint-Georges  dans  la
cathédrale de Clermont, analysée p. 76-77). L’identification fonctionne, puisque saint
Georges  ou  saint  Maurice  sont  élus  par  certains  hommes  de  guerre  comme  leurs
patrons particuliers et leurs authentiques compagnons d’armes : dans les récits du XIIIe
siècle, les sancti bellatores apparaissent de fait en personne plus souvent que les milices
célestes pour venir au secours des croisés.
3 Comment justifier que ceux qui utilisent leurs armes soient aussi des saints ? Sans que
l’auteur emploie ce vocabulaire, elle explique dans un deuxième moment de l’analyse
que les combats des saints ont en même temps un sens historique (Georges combat un
dragon), un sens tropologique (le saint combat contre le mal) et un sens anagogique,
particulièrement fort dans le cas de l’archange Michel ; dans le contexte des croisades,
la dimension eschatologique peut même prendre le pas sur les autres, tant les chrétiens
sont convaincus que leur lutte contre les sarrasins hâte la Parousie. Suivre le modèle
des  saints  guerriers  ne  pose  plus  dès  lors  de  problème  religieux,  puisque  c’est
contribuer à sa façon à l’avènement du règne de Dieu. La peinture des ennemis que le
saint militaire combat,  ou des faibles qu’il  protège par ses armes,  contribue aussi  à
construire un discours de justification. Mais la légitimation la plus efficace est produite
par les images qui manifestent la sujétion des combattants à l’autorité politique. Le
gonfanon  de  saint  Maurice,  le  manteau  ou  le  baudrier,  attestent  que  c’est  par
délégation d’un pouvoir souverain que les saints (et leurs imitateurs) usent de leurs
armes. Une évolution chronologique assez tranchée est mise en évidence : aux Xe-XIIe
siècles,  dans le  contexte  d’un reflux de l’autorité  royale,  saint  Georges  brandit  une
enseigne qui signale qu’il est par seule grâce le « chef des chrétiens », dux christianorum.
Les saints guerriers, comme l’aristocratie féodale, savent utiliser leurs armes pour des
causes justes et n’ont pas besoin de tenir cette responsabilité d’un roi pour l’exercer en
conscience. À partir des années 1200, quand l’autorité capétienne s’affermit, fleurissent
les représentations de saint Maurice en officier fidèle de l’empereur, avec baudrier. La
place éminente que les Capétiens ménagent à Michel traduit alors leur ambition d’être,
comme l’archange princeps  Ecclesiae  (d’après  Dn 10, 13),  les  premiers  et  les  chefs  du
peuple de Dieu, dans la continuité des rois d’Israël. Avec Maurice, Georges et Michel à
leurs côtés, ils montrent qu’ils sont les maîtres d’une violence armée qu’ils n’ont pas
besoin d’exercer puisque la paix règne.
4 Plus  que  les  autres  saints  combattants,  Michel  incarne  successivement  des  projets
politique ou ecclésiologique variables depuis la période carolingienne. Pour les XIe-XIIIe
siècles, il présente l’originalité d’être un combattant qui n’est pas de ce monde : il lutte à
l’évidence,  mais  dans  un combat  spirituel.  Il  en  vient  donc  à  incarner  le  clerc  par
excellence,  doté  d’armes  plus  symboliques  que  réelles,  dont  le  bâton.  Parce  qu’il
autorise l’accès au Ciel, il devient une figure du prêtre, voire de l’évêque grégorien. Le
croyant qui regarde l’archange, son bâton et sa balance, est invité à penser qu’il doit
recourir à des armes elles aussi spirituelles (les sacrements, dont celui de la pénitence),
pour  bénéficier  de  l’intercession  du  puissant  psychopompe :  avec  Michel,  le  clergé
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séculier  se  présente  à  lui-même  une  image  valorisante  de  sa  mission  religieuse  et
sociale, y compris dans une logique de concurrence avec les moines. 
5 Appuyée  sur  une  cartographie  soigneuse,  la  thèse  d’Esther  Dehoux  évite
magistralement la taxinomie,  ou la description gratuite,  pour appuyer sur quelques
descriptions  précises  seulement  une  démonstration  synthétique  et  efficace.  Elle
apporte  des  éléments  de  réflexion  majeurs  pour  comprendre  en  profondeur  le
phénomène  de  la  réforme  grégorienne :  au-delà  des  soubresauts  institutionnels  et
politiques qu’elle suscite, mais auxquels il ne faut pas la réduire, la réforme est dévoilée
par  ces  images  comme  un  ambitieux  discours  pastoral  de  ré-ordonnancement  des
sociétés médiévales.
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